読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

何卒最低

This is the meaning of my life.

だらしない海のなか

 

だらしないスーパーにはだらしない生鮮食品が並んでいる。全く買う気がしないね、と彼女は笑った。最寄りの店がこうだとわかってたら引っ越さなかったのに、などと言いながら、彼女はレトルト食品を買い物かごに詰めてレジへ向かう。

そのまま彼女の部屋に入る。玄関とベッドしか無いような部屋だ。買ったものを冷蔵庫に入れるでもなく、夕食の準備をするでもなく、そのまま倒れこむようにベッドへ向かった。この部屋もまた、僕たちにはぴったりの空間だった。

「川のつもりでいたのに、いつの間にか海にいたみたいだよね、わたしたち」

潜り込んだ毛布の中で彼女が言った。彼女が何を考えているか、正確なところはまったくわからない。海なのか川なのか毛布なのか、答え合わせをしないまま漂っている。そもそも魚であるかすら、自分ではわかっていないんじゃないだろうか。そしていつの間にか網にかかり、だらしないスーパーで誰かに引き取ってもらうのを待つのだろう。値引きのシールを何度も貼り付けられて、自分の価値を見失ってしまう。

「海のつもりだったのに、海でもないかもしれないよ」

「じゃあどこだと思う?」

僕は何も言わずに、眠ったふりをする。

「そこがどこだかわかんなくても、泳ぐしかないと思うよ。泳がないと死ぬみたいなものなんだから」

彼女は僕にとっての海だった。この部屋も、この毛布も、彼女自身も、全部が僕を飲み込んでいる。

 

広告を非表示にする